Исторические источники как таковые имеют весьма и весьма неоднородную природу. Поэтому в источниковедении давно фигурируют самые разнообразные системы классификации исторических источников. Безусловно, все они связаны с определениями исторического источника и во многом зависят от последних. В целом можно выделить несколько типов классификации Никулин П.Ф. Учебное пособие «Теория и методика источниковедения в отечественной истории X - начала ХХ вв.» М., 2004. с. 48:
1. Классификация по цели создания. Предложена немецким ученым И. Дройзеном. В соответствии с ней источники делились на: ненамеренные (остатки, отражающие факты непосредственно), намеренные (свидетельства) и смешанные (памятники).
2. Классификация по степени близости источника к историческому факту, введена Э. Бернгеймом в 1889 году. Исторические источники разделяются на остатки и традицию. Это разделение источников, а соответственно и источниковедческого анализа (для традиции необходимы и внешняя, и внутренняя критики, для остатков -- достаточно внешней), было весьма широко распространено в источниковедении.
3. Классификация источников по носителю известна по трудам Э. Фримена, который разделил источники на: вещественные (памятники), письменные (документы) и словесные (повествования). В несколько видоизмененном виде эта система вошла в практику источниковедения в советский период, здесь источники были классифицированы в соответствии со способом кодирования и хранения информации на семь типов.
4. Смешанная классификация по цели создания и носителю (А. Ксенополь): вещественные (памятники), ненамеренные и осознанные (документы).
5. Классификация К. Эрслева по способу отражения источником исторического факта: остатки (людей и природные), изделия, произведенные людьми, факты современной жизни, дающие представление о событиях прошлого.
6. Классификация А. С. Лаппо-Данилевского: источники, изображающие историческое явление, и источники, отображающие явление». Благодаря первым возможно непосредственное восприятие события, данные вторых требуют «расшифровки».
7. В советском источниковедении утвердилась классификация источников по т. н. «социально-экономическим формациям» в соответствии с марксистско-ленинской схемой исторического развития.
8. Источники могут быть разделены также по видам: летописи, акты, мемуары, периодическая печать и т. д.
Последняя система классификации, безусловно, имеет смысл, однако, она не является глобальной, а затрагивает лишь конкретику источниковедения, и по сути своей остается частной классификацией. То же можно сказать и о выделении более общих видов: источники личного происхождения, массовые источники и т. д. Если же брать другую систему координат источниковедческого обобщения, то здесь весьма полезным может оказаться опыт источниковедения конца XIX -- начала XX вв. С другой стороны, встает вопрос, можно ли вообще предложить какую-то глобальную классификацию исторических источников, или же их комплекс представляет собой хаотичное нагромождение различных вещей и явлений. В этой связи наиболее актуальным становится определение исторического источника. Если исходить из того, что источник есть все, что может «источать информацию», и в этом случае под это понятие попадают и природные явления, то тогда существование обобщающей классификации действительно окажется абсолютно бессмысленным. Если же мы обратимся к определению более суженному, но более точному, то тогда существование единой классификации источников будет оправданным.
Например, по определению А. С. Лаппо-Данилевского: «источник -- всякий реализованный продукт человеческой психики, пригодный для изучения фактов с историческим значением» Лаппо-Данилевский А. С. Методология истории. М., 1996. с. 29 или по исходящему из него определению О.М. Медушевской: «источник -- продукт целенаправленной человеческой деятельности, используемый для получения данных о социальных явлениях и процессах» Медушевская О.М. Источниковедение. М., 2007. с. 24.
В современном источниковедении принято классифицировать исторические источники на три большие группы Бородкин Л.И. Многомерный статистический анализ в исторических исследованиях. М., 2006. с. 19:
Первый, самый многочисленный тип представляют письменные исторические источники, которые, в свою очередь, подразделяются на следующие основные виды:
1) законодательные источники, включающие памятники древнерусского права, светского права и прочие законодательные памятники;
2) актовый материал;
3) делопроизводственные текущие документы;
4) статистические документы, а также документы экономического и географического порядка;
5) документы личного происхождения (мемуары, дневники, переписка);
6) периодическая печать;
7) публицистика и литературные памятники.
Ко второму типу следует относить материальные (вещественные) памятники. К материальным реликтам, к примеру, относятся архитектурные ансамбли, остатки жилищных комплексов, другие предметы ремесленного производства, произведения искусства, машинная и боевая техника и проч. Весьма многие материальные по-прежнему сокрыты под земным покровом. Их извлечением занимается археология - наука, изучающая, главным образом путем раскопок, материальные памятники древней и средневековой истории. Роль археологических изысканий первостепенна в тех случаях, когда производится историческая реконструкция древних эпох и народов, не имевших письменности. Поэтому специфика работы археолога заключена в том, что он часто прибегает к применению достижений вспомогательных исторических дисциплин, естествознания и даже точных наук.
Третий тип исторических источников представляют этнографические памятники, содержащие те или иные сведения о различных народах, их названиях, ареалах расселения, специфике их культурной жизни, а также об особенностях их религиозных верований, обрядов и обычаев.
Совершенно очевидна полная несостоятельность попыток разделения источников по социально-экономическим формациям. Эта классификация абсолютно не соотносится с понятием исторического источника. Заслуженный скепсис вызывает и деление источников на «остатки» и «традицию», поскольку всякая традиция есть в то же время и остаток своего времени, своей эпохи. Классификация источников по носителю, т.е. по способу кодирования и хранения информации, в целом неплохо отражает онтологическую сторону определения, но все-таки гносеологическая его сторона остается во многом в тени.
Среди разнообразия этнографических источников особую ценность имеют древнейшие письменные документы - папирусы, клинописи, летописи, хроники: в этих источниках содержится комплексный и разнохарактерный этнографический материал. Также ценную группу этнографических памятников составляют изобразительные памятники - рисунки, орнаменты, скульптура и проч. Например, народные орнаменты отражают сюжеты и эпизоды древней мифологии, а также специфику религиозных верований и символов языческих культов. Изучением материальной и духовной культуры занимается отдельная наука - этнография, специфическая область исторического знания. При изучении той или иной стороны жизни народа этнография широко привлекает данные других наук, чьи предметы изучения соприкасаются с ее предметом: фольклор, традиционная история, археология, география, психология, религиоведение. Особенно тесное предметное взаимодействие существует между этнографией и археологией. Это и понятно, ведь у этих наук сходные источники, находящиеся в коллективном пользовании. В известном советском учебнике «Этнография» под редакцией Ю.В. Бромлея и Г.Е. Маркова сказано: «Органична связь этнографии с археологией. При изучении многих тем (история хозяйства, жилища и др.) очень сложно провести границу между источниками этих наук, т.к. этнографические материалы позволяют лучше понять археологические и, наоборот, без археологических данных невозможно изучать этническую историю» Бромлеь Ю.В., Марков Г.Е.. Этнография. М., 1984. с. 59.
Четвертый тип источников представлен фольклором - устным народным творчеством различных цивилизаций и эпох. К фольклорным источникам относятся: легенда - народное предание о жизни какого-либо лица или о каком-либо событии; эпос - героические сказания, былина; предание - переходящий из поколения в поколение рассказ о былом; сказка - народно-поэтическое повествовательное произведение о вымышленных лицах и событиях с участием волшебных, фантастических сил, и прочие источники. Фольклорные источники, как и данные археологии, приобретают ценность при реконструкции древнейших исторических эпох.
В советское время немало действительно заслуженных мэтров историографии придавали должное внимание фольклорным источникам. Известно, что такой признанный авторитет по истории Древней Руси, как академик Б.А. Рыбаков, упорно придерживался мысли о том, что древнерусские былины - суть разновидность устных источников, в которых нашли свое отражение события далекой древнерусской старины. В 70-80-е годы ХХ века в связи с пробуждением интереса к фольклору в отечественной исторической науке стала употребляться новая терминология - «устная история» как специфическая разновидность исторического фольклорного источника. Е.М. Жуков дает следующее определение термину «устная история»: «Под этим понимается использование устных свидетельств участников тех или иных событий, которые не зафиксированы в документальных материалах. Однако данные устной истории, как правило, трансформируются в разновидность документальных источников, поскольку для фиксации устных свидетельств или интервью непосредственных участников изучаемых событий широко применяется стенографирование или звукозаписывающая техника» Жуков Е.М. Очерки методологии истории. - М.: Наука, 1987. с. 146. При этом Е.М. Жуков резонно отмечает, что «устная история» имеет особое значение для народов, не имеющих своей письменности, «бесписьменных народов» Там же. С. 147.
То, что древние предания и легенды отражают в себе реальные исторические события, уходящие корнями в доисторические эоны, является очевидным фактом для некоторых духовных вождей ХХ века. Примером может служит творчество и историография Николая Рериха, провозвестника Новой космической эры, Нового Золотого века. В работе «Семь великих тайн космоса» создатель «Агни-йоги» пишет: «Да, легенды не отвлеченность, но сама реальность… Неверно думать, что легенда принадлежит призрачной древности. Непредубежденный ум отличит легенду, творимую во все дни Вселенной. Каждое народное достижение, каждый вождь, каждое открытие, каждое бедствие, каждый подвиг облекаются в крылатую легенду. Поэтому не будем презирать легенды истины, но посмотрим зорко и позаботимся о словах действительности» Самородов Д.П. Введение в историю и в основы научно-исторической методологии. М., 2005. с. 94.
О необходимости более внимательного, вдумчивого и доверительного создания отношения к легендам и другим разновидностям фольклорных источников ратуют современные представители теоретической истории. Недоброжелатель официальной историографии А.А. Вотяков (с гордостью признающий себя дилетантом) в своей «Теоретической истории» утверждает: «Свой фундамент Теоретическая История должна строить в основном на легендах…» Вотяков А.А. Теоретическая история. - М.: «София», 1999. с. 65
Многим ортодоксально ориентированным историкам по-прежнему трудно рассмотреть в историческом фольклоре оттиск невымышленной исторической реальности. Причиной такого положения дел является, во-первых приверженность догмам научного материализма, во-вторых - упорная верность официальной (скалигеровской) модели исторической хронологии. современные историки, отдающие свое предпочтение «удлиненной» модели хронологии и признающие факт существования доисторических цивилизаций, а также роль «космического» фактора во всемирной истории, напротив, осознают огромную источниковую ценность фольклора и учатся за тенетой аллегории и мифологической завуалированности увидеть то, что действительно когда-то происходило.
Еще один, пятый тип исторических источников представлен данными лингвистики - наукой о языкознании. Особую роль для историка в воссоздании картины древней истории имеет также топонимика, раздел языкознания, изучающий собственные географические названия в их совокупности.
С начала ХХ века в связи с быстрым развитием индустриальных технологий возникла еще один специфический тип исторических источников - фото и кинохроника, запечатлевшие новейшую историю в динамичной ретроспективе. К этому же типу источников примыкают и такие своеобразные источники, как фондодокументы.
Вывод по §2. Исторические источники как таковые имеют весьма и весьма неоднородную природу. В источниковедении давно фигурируют самые разнообразные системы классификации исторических источников: по цели создания, по степени близости источника к историческому факту, по носителю, по цели создания и носителю, по способу отражения источником исторического факта, по социально-экономическим формациям, по видам.
В современном источниковедении принято классифицировать исторические источники на три большие группы: письменные исторические источники, материальные (вещественные) памятники и этнографические памятники, содержащие те или иные сведения о различных народах, их названиях, ареалах расселения, специфике их культурной жизни, а также об особенностях их религиозных верований, обрядов и обычаев.
Вывод по главе 1. К историческим источникам в современном источниковедении принято относить весь комплекс документов и предметов материальной культуры, непосредственно отразивших исторический процесс и запечатлевших отдельные факты, и свершившиеся события, на основании которых воссоздается представление о той или иной исторической эпохе, выдвигаются гипотезы о причинах или последствиях, повлекших за собой те или иные исторические события. При этом любой исторический источник является продуктом социальной деятельности людей.
Необходимо отметить, что изучение любого исторического источника представляет собой сложную научную задачу, предполагающую не пассивное следование за ним, но активное и пристрастное «вторжение», «вживание» в его структуру, смысл, специфику формы, содержание, язык, стиль. Каждый источник нуждается в глубоком индивидуальном изучении, учитывающем при этом необходимость комплексного исследования всех сохранившихся свидетельств о прошлом человеческого обществе.
В связи с тем, что исторические источники имеют весьма неоднородную природу, различные авторы предлагают самые разнообразные системы их классификации: по цели создания, по степени близости источника к историческому факту, по цели создания и носителю, по способу отражения источником исторического факта и по другим критериям.
В современном источниковедении принято классифицировать исторические источники на три большие группы: письменные источники, материальные памятники и этнографические памятники.
Изучая историю, вам следует знать, что между реально произошедшими в прошлом событиями и картиной, описанной в монографиях ученых-историков, существует огромное промежуточное звено. Это исторический источник. Проще говоря, любое историческое исследование начинается исключительно с прочтения всех имеющихся документов о том периоде. Только лишь с помощью свидетельств современников или лиц, хорошо осведомленных об этом временном отрезке, может быть проведена качественная ретроспективная реконструкция событий.
Так что такое исторические источники, от которых так много зависит? Давайте обсудим этот немаловажный вопрос подробнее.
Основные определения
Итак, что включает в себя понятие «исторические источники»? В науке принято так называть все сохранившиеся свидетельства о прошлом, которые могут нам дать объективную картину происходившего. Разумеется, существует немало различных классификаций такого рода данных, предложенных как отечественными, так и зарубежными историками и археологами. Так что такое, по мнению видных исследователей, исторические источники? Определение некоторых из них мы приведем в статье.
К примеру, Л. Н. Пушкарев описывает следующие их типы:
Свидетельства письменного вида.
. Вещественные исторические источники.
. Сведения, полученные по результатам этнографических исследований.
. Устные предания, которые передаются из поколения в поколение.
. Лингвистические свидетельства.
. Кино- и фотохроника.
. Аудиозаписи. Эти исторические источники (и их классификация тоже) появились сравнительно недавно, но именно они дают нам шанс услышать голоса тех, кто вершил судьбы мира несколько лет назад!
Классификация Шмидта
Незадолго до нашего времени, в 1985 году, С. О. Шмидт предложил несколько более развернутую классификацию, решив использовать в ней типы и подтипы. Какие же он различает исторические источники? Определение их разновидностей мы приводим ниже.
1. Как и в прошлом случае, все вещественные свидетельства во всем их многообразии: от скульптур до домашних отходов, найденных при раскопках.
2. Источники, относящиеся к изобразительному искусству:
а) художественные (кино- и фотосъемка);
б) графические (полотна художников, простые зарисовки);
в) изобразительно-натуральные (фотографии из обычных домашних архивов).
3. Источники словесного типа:
а) устные исторические источники, включая все наречия и разновидности языковых форм;
б) фольклор, включая редкие предания, встречающиеся только в определенной местности;
в) все письменные памятники эпохи, к кому бы они ни относились, с какой бы целью ни создавались; если говорить проще, то бюрократический перечень материалов может дать куда как более правдивую и развернутую картину мира, чем официально утвержденная летопись или учебник; к этой же разновидности относится и стенография.
4. Конвенционные исторические Это ноты, обозначения алхимиков и химиков, астрологов и астрономов, экономические сокращения и т. д.
5. Поведенческие сведения. К ним относятся не только ритуалы и обычаи примитивных племен, но даже корпоративные и прочие традиции современного общества, которые своими корнями восходят к тем же самым примитивным верованиям.
6. Звук. С этим типом данных все ясно: это любые записанные фонограммы того или иного исторического периода.
Вот что такое исторические источники, если говорить о научном определении этого термина. Но никакие, даже самые достоверные сведения не смогут дать исследователю объективного представления о произошедшем, если он не умеет правильно с ними работать и интерпретировать их.
Следует помнить, что исторические источники и их классификация - также довольно расплывчатое понятие. По мере появления новых средств хранения и передачи информации все эти списки будут расширяться и переосмысляться. Вот какие есть исторические источники.
На что нужно обратить внимание, извлекая информацию из документа?
При работе с любым свидетельством эпохи нужно постоянно помнить два немаловажных момента.
1. Важно! Не следует воспринимать источник как кладезь готовых ответов. Вами будут получены только лишь те сведения, вопросы касаемо которых вы сможете задать и увязать с имеющейся у вас на руках информацией. В этом плане чрезвычайно важными могут стать записки и отчетности рядовых статистов и архивариусов, которые, несмотря на свою кажущуюся «бедность», порой содержат массу полезных сведений. Эти исторические источники и их виды обывателям представляются «бесполезными бумажками», хотя порой они поистине бесценны!
2. Ни в коем случае не воспринимайте источник как объективное отражение мира, так как он был создан человеком, имеющим собственные представления. Это чрезвычайно важное обстоятельство, которое иногда упускают из виду даже видные и опытные ученые мужи!
Чтобы не быть голословными по последнему пункту, поясним. Взять знаменитое сражение Александра Невского со шведами. Начать хотя бы с того, что даже отечественные историки сомневаются в реальности произошедшего хотя бы потому, что в шведских архивах вообще нет письменных свидетельств о той битве.
Возможно, они просто предпочли умолчать о случившемся. Возможно, что отечественные летописцы (по «заказу сверху», как сейчас любят говорить) просто преподнесли рядовую приграничную стычку как героическое сражение. Как бы там ни было, но всегда стоит изучить источники, предоставленные обеими сторонами.
Кроме того, в отечественных летописях (да и в европейских нередко) частенько встречается слово «тьма». Тьма воинов, тьма челяди, тьма ладей боевых… Как все это понимать? Если отталкиваться от монгольского тумена, то «тьмой» называлось количество воинов, равное 10 000. И что же, во время той самой битвы со шведами, когда на реке была «тьма» их кораблей, туда пришли все суда того периода? Навряд ли. Здесь мы подходим к еще одной особенности - к интерпретации.
Об интерпретации
Помните, что исторические источники, примеры которых мы привели и приведем, которые создавались человеком, всегда преследовали какие-то цели, нередко корыстные. Зная о мотивах, которые двигали автором, можно немало узнать о его исторической эпохе. Проще говоря, все источники нужно правильно интерпретировать.
Под этим словом понимается попытка выяснить, что же конкретно вкладывал автор в смысл каждого слова и выражения, которые встречаются в его произведении. В самой интерпретации имеется три немаловажных аспекта.
1. Во-первых, нативное содержание самого источника. Всегда следует подходить к историческим документам критически, никогда на слово не веря тем сведениям, которые там приведены.
2. Если в составлении документа участвовал посредник (переписчик, переводчик), полезно обратить внимание на его комментарии и толкования (если они имеются). Конечно же, в этом случае крайне важно учитывать качество такого рода дополнений, которое зависит от квалификации редактора.
3. Наконец, ваше собственное понимание и толкование источника.
В последнем случае исследователь переходит непосредственно к анализу имеющихся у него данных. Крайне важно умение взглянуть на происходившие события глазами современника, для которого та эпоха была полностью родной. Исследователь должен самостоятельно дать свое определение достоверности источника, опираясь на собственные сведения и умея их применить для отстаивания своей позиции перед другими учеными.
Запомните, что любые исторические источники, примеры которых вы приводите, должны иметь не только устное, но и документальное подтверждение!
Особенно важно раскрыть подоплеку документа, выяснить, о чем прямо или косвенно сообщает автор «между строк». Следует учесть все моменты и возможные толкования терминов, которые встречаются в источнике. Чтобы было проще понять, вспомните про «опиум для народа».
Какие ассоциации такое выражение может вызвать у современного человека? Только самые негативные. Меж тем еще в начале прошлого века героин в аптеках продавали в качестве «средства от кашля», а уж опиум с древних пор считался едва ли не главным обезболивающим, которое может снять любые страдания. Чувствуете разницу? Первоисточник вложил в эти слова прямо противоположное нынешнему значение.
Синтез
Только после сбора всех сведений можно приступать к обобщению своей работы, к выводам. Все это называется синтезом. Это очень важный этап, так как даже из самой правдивой, точной и достоверной информации можно вывести совсем не те выводы, которые бы были нужны.
Вариабельность источников в зависимости от исторического периода
Не следует забывать, что источники, подвергавшиеся обработке в разные периоды истории, несут на себе отпечаток каждой эпохи. И это далеко не метафорическое выражение, так как в разные периоды истории был принят разный подход как к изучению, так и к толкованию документов.
Например, документы 17 и 18 веков могут быть отличены любым мало-мальски образованным человеком, так как в их стилистике наблюдаются кардинальные перемены.
Так, в это время резко увеличивается количество документальных свидетельств, но содержание каждого из них в значительной степени упрощается. Но куда важнее то обстоятельство, что в то время впервые появляются действительно массовые источники, информация из которых уже могла оказывать значительное влияние на те слои населения, которые принимали самое деятельное участие в развитии всей страны. Кроме того, в те годы приходит едва ли не к современному виду статистика и документы фискальной отчетности.
Все эти исторические источники, группы которых мы описали выше, являются не только достаточно достоверными, но и предельно объективными, что в историческом аспекте - до обидного редко встречаемое исключение.
Периодика и публицистика оказали на ту эпоху едва ли не большее влияние, чем все институты, занимавшиеся пропагандой тех или иных идей. Начинается широкое распространение также личных источников, мемуаров и биографий. Это чрезвычайно важно просто из-за того, что мы можем видеть процесс становления конкретных личностей тех исторических периодов, наблюдать за изменением их мировоззренческих взглядов.
Российский парадокс
Так некоторые историки называют ситуацию, когда древнейшие исторические источники 13-14 веков в нашей стране изучены куда лучше источников начала и середины 20-го века. Впрочем, ничего парадоксального в этом нет совершенно.
Всего за сто лет наша многострадальная держава пережила три революции, четыре большие войны (не считая нереального количества локальных инцидентов). Все это происходило в период правления пяти государственных образований, которые сменяли друг друга. Не забывайте и о тех колоссальных экономических преобразованиях, которыми был ознаменован этот период: ни ни строительство той же Краснояркой ГЭС в те годы попросту не имели аналогов за рубежом.
Разумеется, в годы СССР основными становятся различные постановления и отчеты Эти исторические источники (письменные и множество кино- и фотохроники) представлены во всем многообразии. Вот тут-то и скрывается сложность: чтобы получить «взгляд со стороны», многим историкам приходится получать доступ к американской и подобным заведениям, так как в них собрано огромное количество документов, которые были составлены членами как бывшего царского правительства, так и простыми эмигрантами. Важно заметить, что следует отличать воспоминания «первой волны» и тех людей, которым пришлось покинуть страну во время и после Гражданской войны и западной интервенции, ее сопровождавшей.
Дело в том, что в 1905 году из страны уехали наиболее дальновидные люди, в воспоминаниях которых можно отыскать достаточно подробные и точные предсказания распада Империи. В 1918-1924 в Старый и Новый свет эмигрировали не только успевшие спастись члены царской семьи и интеллигенция, но и бывшие сторонники большевиков, взгляды которых на мир кардинально отличаются друг от друга.
Какие документы представляют наибольшую ценность для изучения?
Неприятно признавать, но до сей поры многие ученые с определенным недоверием и скепсисом относятся к законодательным актам, материалам делопроизводства, периодике. Впрочем, не менее странным является то обстоятельство, что мемуары многими исследователями воспринимаются едва ли не как откровение свыше, истиной в последней инстанции. Такое отношение - грубейшая ошибка, из-за которой существует множество исторических ляпов и неточностей.
Все подобные исторические источники и их виды нужно пристрастно и подробно анализировать в каждом случае!
Несмотря на то что мемуары следует считать сугубо документальным, пусть даже и весьма специфическим жанром, их объективность порой остается под огромным вопросом. Тот же Скорцени в своих мемуарах клятвенно утверждает о «благих намерениях» нацистской Германии, но поверить в это как минимум сложно.
Жанр воспоминаний
Воспоминания - несколько другой случай. Эти документы зачастую могут иметь решающее значение при реконструкции того или иного исторического события, так как отражают взгляды порой совершенно случайных людей. Впрочем, не всегда все это так однозначно, потому как и в воспоминаниях люди нередко выкладывают свое мировоззрение с точки зрения оправдывающейся стороны, а то и вовсе замалчивают многие моменты.
Проще говоря, как мемуары, так и воспоминания - чисто субъективные документы, к которым следует относиться с максимальной настороженностью и критическим взглядом. Это нельзя считать недостатком, напротив, изучая эти источники, можно составить абсолютно верное представление о нравах исторического периода. Конечно, вы вряд ли сумеет провести такой анализ, изучая бюрократические материалы.
Так что такое исторические источники, если говорить о мемуарах? Насколько они ценны и достоверны?
О правильном анализе мемуаров
Как бы там ни было, мемуары зачастую являются ценнейшим источником информации, пренебрегать которым - откровенная глупость. Зачастую искренность человека, который их писал, легко проверяется путем сопоставления нравов тех лет и написанного.
Очень важен и объект описания: личность или событие, произошедшее на глазах (или в те годы) очевидца. К описанию личностей следует подходить особенно осторожно, так как подобная информация неизбежно будет крайне субъективной, а вот события (особенно те, к которым человек не имел никакого прямого отношения) зачастую описываются вполне достоверно. Итак, каким же должен быть подход к изучению мемуаров?
В первую очередь вам важно узнать о том человеке, который их написал. Конечно же, для этого лучше воспользоваться несколькими источниками, а при возможности - «живыми» воспоминаниями ныне здравствующих его современников. Последнее особенно важно, так как практически наверняка позволит достоверно установить роль автора в описываемых событиях: на самом ли деле он был безучастным статистом или же принимал в них самое непосредственное участие.
Помимо того, необходимо установить все возможные источники осведомленности автора. Очень часто именно посредством этого способа выявлялись откровенные лгуны, которые пытались присвоить себе лавры менее знаменитых и известных современников.
Чрезвычайно ценным обстоятельством является факт приложения официальных документов к воспоминаниям. К примеру, такой подход к делу весьма характерен для легендарного Врангеля. Многие факты того периода безвозвратно утрачены или извращены, так что эти материалы приобретают попросту запредельную ценность.
Практически все то же самое действительно, если говорить о воспоминаниях дочери легендарного П. А. Столыпина, которая в приложениях прикладывает все документы о землепользовании, которые были составлены ее отцом. Впрочем, если Врангель включил в свои воспоминания данные бумаги самостоятельно, то приложениям в мемуарах дочери Столыпина мы обязаны издательству «Современник», в котором сочли, что эти бумаги наверняка заинтересуют пристрастного читателя. Как можно убедиться, сотрудники издательства были совершенно правы.
Следует учесть, что цензура в том или ином виде имела место всегда: если в наше время существуют целые аппараты государственного значения, то в смутные времена, времена Средневековья и т. д. лучшим цензором был страх за свою жизнь. Поэтому обязательно учитывайте период, к которому относится тот или иной документ - очень часто автор упоминает о каких-то моментах вскользь, но постоянно (в контексте) возвращается к ним снова и снова, делая определенные намеки на свою точку зрения.
Наконец, кто и когда писал мемуары? Если человек свои воспоминания брал из дневника, который вел постоянно, или же просто составил воспоминания из такого рода документов, то информации, которая в них изложена, вполне можно доверять. Если же мемуары были написаны автором в преклонном возрасте, то зачастую к ним можно относиться как к разновидности художественной литературы. Практика показывает, что люди забывают более 90% информации, каждая крупица которой бесценна, уже по прошествии всего лишь пары-тройки лет.
Вот что такое исторические источники. Надеемся, что прочтение данной статьи оказалось для вас полезным.
Это очень важно,- произнес Король, поворачиваясь к присяжным...
Ваше Величество хочет, конечно, сказать: неважно...
Ну да,- поспешно сказал Король.- Я именно это и хотел сказать. Неважно.
Важно-неважно... Неважноважно.
Некоторые присяжные записали «важно», а другие «неважно».
Льюис Кэрролл «Алиса в Стране чудес»
Прошлое доходит до нас в определенных формах, о нем напоминающих. Эти формы обычно и называют историческими источниками. Русло реки, текшей тысячу лет тому назад и определявшей жизнь осваивавшего прибрежные долины народа, его песни и предания, язык и пословицы, орудия труда и предметы быта, хроники и летописи, хартии и тексты договоров, своды законов и записи обычаев - все это является для историков исходным материалом, оперируя которым он познает прошлое.
Одни источники представляют собой часть отошедшей в прошлое реальности, ее реликты (орудия труда, монеты, археологические памятники, культовые здания, грамоты, хартии, соглашения и т.п.). Другие сообщают о прошлом, описывая, оценивая, изображая его (летописи, хроники, художественные произведения, воспоминания, дневники, наставления и пр.). Первые принято называть остатками, дающими непосредственную информацию об исторических событиях, вторые - преданиями, сообщающими о них опосредованно, сквозь призму сознания повествователя.
Такие общие сведения об исторических источниках вряд ли позволят судить о научной ценности и достоверности содержащейся в них информации, о их значении для научного познания прошлого. В самом деле, остается непонятным, как относиться к фактам источников. Как к «кусочку»,
фрагменту объективной реальности, если речь идет об остатках? Как к факту сознания создателей исторических преданий? Соблазн противопоставить эти виды источников велик, но неплодотворен.
Любой источник является продуктом социальной деятельности людей. Любой источник субъективен, ибо отражает прошлое в форме личных, субъективных образов. Но вместе с тем он представляет собой форму отражения объективного мира, эпох, стран и народов в их реальном историческом бытии. В этом смысле исторические источники могут рассматриваться как основа познания исторической действительности, дающая возможность реконструировать события и явления социальной жизни прошлого.
Значит ли это, что исторические явления и события предстают перед историком «в готовом виде» и ему ничего не остается, как изложить их в своих сочинениях? Если бы так было на самом деле, историческая наука не преодолела бы детских заблуждений и ошибок, оставшись наивной сочинительницей волшебных сказок. К счастью, специфика исторических источников такова, что необходимость их научной критики, анализа, извлечения истинной и определения ложной информации вполне очевидна.
Поставим себя на место историка, вознамерившегося изучить предпосылки, ход, характер и значение судебного заседания, состоявшегося в известное ему время в Стране чудес. В первую очередь он займется поиском источников, главными из которых, бесспорно, станут записи присяжных. И что же? По ключевому вопросу - позиции Короля - их данные разойдутся: ведь некоторые присяжные записали «важно», а другие «неважно».
«Всегда вначале - пытливый дух» (М. Блок): изучение любого исторического источника представляет собой сложную научную задачу, предполагающую не пассивное следование за ним, но активное и пристрастное «вторжение», «вживание» в его структуру, смысл, специфику формы, содержание, язык, стиль.
Чтобы извлечь нужную информацию из источника, субъективно отражающего объективный мир, историку приходится соблюдать ряд условий и правил, приспосабливаться к обстоятельствам, от него не зависящим. Прежде всего нужно определить подлинность источников, находящихся в распоряжении историка. Это требует от него чрезвычайно высокой квалификации. Необходимо знать очень многое: характер письма, писчего материала, особенности языка,
его лексики и грамматических форм, специфику датировки событий и употребления метрических единиц...
Но даже доказательство подлинности источника не означает, что историк может без опаски пользоваться содержащейся в нем информацией. Подлинность источника не гарантирует его достоверности. Часто извлеченные из него сведения неточны, ошибочны, ложны. Иногда причины искажения информации очевидны - достаточно, например, задуматься о том, в какой мере был осведомлен автор об описываемых им событиях или какие личные интересы преследовал, участвуя в них. Зачастую в поисках правды историку приходится проделывать скрупулезную работу, выявляя всю совокупность факторов, влиявших на достоверность сообщаемых источниками сведений. Он должен ясно представлять себе обстоятельства появления источника, личные, политические, сословные, религиозные, партийные пристрастия его создателя. Всё это важно для установления истины, без этого не пробиться к объективной основе сообщений источника о событиях.
Определение степени достоверности и подлинности источника составляет важнейшую задачу источниковедческой критики. Трудности работы с источниками этим, однако, не исчерпываются. Как уже было сказано, многое от историка просто не зависит.
Начать с того, что отдельные свидетельства, имеющие для науки огромное значение, вообще не сохранились. Часть из них содержалась в источниках, по разным причинам до нас не дошедшим. Сколько поистине бесценных для историка документов погибло в годы Великой французской революции! В огне костров и пожаров исчезли сеньориальные архивы с протоколами судебных заседаний, записями правовых норм, определявших экономическое и юридическое положение крестьянства. В огне войны 1812 г. был уничтожен список, в котором находился текст «Слова о полку Игореве», великой поэмы, обнаруженной А.И. Мусиным-Пушкиным лишь в конце XVIII в. Невозможно определить, какое количество источников унесли с собой войны, революции, перевороты, стихийные бедствия, трагические происшествия...
Но проблема состоит не только в том, что значительное число важных материалов безвозвратно утрачено. Мышление людей прошедших эпох существенно отличалось от мировосприятия и мировоззрения современного человека. То, что представляется нам случайным, не имевшим серь
езных последствий, привлекало их внимание. Многие же стороны общественной жизни, кажущиеся нам чрезвычайно существенными, не нашли достойного отражения в источниках. Мы значительно лучше информированы, скажем, об образе жизни и кодексе чести европейского рыцарства XI-XV вв., чем о социокультурных представлениях крестьян. Нам лучше известна жизнь российского дворянского поместья XVIII в., чем повседневное существование отходника или работного человека уральской горнозаводской мануфактуры. Мы больше знаем о столкновениях правителей и войнах государств, чем о движении цен на пшеницу или вино. Иногда просто удручают лаконичность сведений древнерусских летописей, очень сжатые и в то же время расплывчатые формулировки законодательных источников того времени, краткие регистрации дел в журналах повседневной записи, ведшихся в канцеляриях приказов в правление Алексея Михайловича, или в протоколах английского парламента эпохи Елизаветы I.
Социальные стандарты восприятия и отображения действительности были совершенно иными. Чем дальше мы уходим в глубь времен, тем сложнее становится разобраться с содержащейся в источниках информацией. Историк должен овладеть тайнами такого прочтения источника, которое учитывало бы специфику «культурного кода» эпохи и особенности личности его создателя. Только тогда станет ему доступной и так называемая ненамеренная, косвенная информация, содержащаяся практически в каждом источнике. Искусство историка - это, в частности, и искусство правильно и точно ставить вопросы к источнику.
Скажем, так называемые «покаянные книги», пенитенциалии всегда привлекались историками для характеристики целей, форм и результатов воздействия средневековой католической церкви на общество, на мирян. «Пособия» для священников, помогавшие проводить таинство исповеди, действительно дают очень много материала, позволяющего четко представить, какие сферы общественной и личной жизни находились в сфере постоянного интереса клира: «Не распевал ли ты дьявольские песни, и не участвовал ли в плясках, придуманных язычниками, которых обучил дьявол, и не пил ли ты там и не веселился ли, отбросив все благочестие и чувство любви, как бы в восторге от кончины ближнего твоего? Не гадал ли ты на книгах или на табличках, или на псалтыри и евангелиях, или на чем-то подобном? Не верила
ли ты в такую невероятную вещь или не принимала в ней участия, что якобы существует женщина, которая посредством дурных дел и заклинаний способна изменять ум людей, а именно от ненависти к любви и от любви к ненависти?» Вместе с тем они содержат богатейшую ненамеренную информацию о повседневной жизни и духовном мире средневекового крестьянства, куда, казалось, доступ исследователю закрыт, ибо это был мир, «обычно скрываемый официальным христианством» (А.Я. Гуревич).
Понятно, что каждый источник нуждается в глубоком индивидуальном изучении, учитывающем при этом необходимость комплексного исследования всех сохранившихся свидетельств о прошлом человеческого обществе.
Теперь становится возможным дать более полное и точное определение исторических источников. Таковыми можно считать «все, отражающее развитие человеческого общества и являющееся основой для научного его познания, т.е. все созданное в процессе человеческой деятельности и несущее информацию о многообразных сторонах общественной жизни» (И.Д. Ковальченко, С.В. Воронкова, А.В. Муравьев).
Двигаясь все дальше по стрелке, связывающей «исторический факт, как реальность прошлого, отраженную в источниках», и «исторический факт как результат научной интерпретации реальности прошлого, отраженной в источнике», мы выходим из сферы собственно источниковедческих проблем и вторгаемся в область иную. Здесь историк сбрасывает фартук ремесленника - он был нужен тогда, когда отделялись доброкачественные свидетельства от ложных, соскребался толстый слой искажений, мешавших прорваться к крупицам истинной и ценной информации. Уже на этом этапе историк сопоставлял, ставил вопросы, но все это делалось как бы «вчерне», в предварительном порядке, среди хаоса фактов. Короче, это была все-таки «грязная работа». Выполнив ее, историк получает возможность надеть повседневный костюм ученого и, засучив рукава, приняться за научный анализ, интерпретацию, синтез имеющегося материала. Он может теперь строить воздушные замки теорий, решать проблемы и отвечать на вопросы: «почему?», «вследствие чего?», «каким образом?», «было ли это неизбежно?», «с чем это связано?».
Историк становится созидателем. «Разъятая» реальность прошлого, отразившаяся в изученных им источниках, «поверяется гармонией» гипотез, концепций и выводов. Впрочем, здесь, как и везде,- «вначале было слово».
Любопытно, что публикует книги Айн Рэнд издательство деловой литературы (а не художественной) Альпина Паблишер . На мой взгляд, творчество Айн Рэнд вполне могло заинтересовать и издательства художественной литературы. Хотя, пожалуй, тиражи на уровне 5-10 тыс. экз. всё же делают эти произведения, скорее, научными или деловыми.
Мне «Источник» (также как и «Атлант…») понравился. Хотя всё же отношение не вполне однозначное. С одной стороны, сюжет захватывает, и хочется поскорее узнать, чем же всё закончится. С другой стороны, очень уж мучает Айн Рэнд своих героев… С этим у меня даже связана небольшая, но показательная история.
Я читал книгу во время отдыха с семьей. Я и мой 17-летний сын взяли с собой ворох книг. Сын со своими расправился задолго до конца отдыха, и спросил, нет ли у меня чего-то доступного для него (в основном я взял с собой деловые издания). Я рекомендовал ему «Источник». Как я и думал, книга его захватила, и он «проглотил» два тома за 4 дня. И вот где-то посредине чтения он у меня спрашивает: «А Голливуд уже был, когда Айн Рэнд писала свою книгу?» Действительно, в голливудских сюжетах не встретить, чтобы главным героям было так плохо… У меня постоянно возникало чувство, что хэппиэндом этот роман не закончится.
Скачать краткий конспект в формате
Несколько цитат из книги и предисловия переводчика.
Если бы от всех философов потребовали представить их идеи в форме романов и драматизировать точное, без тумана, значение и последствия их философии в человеческой жизни, философов стало бы намного меньше, но они были бы намного лучше.
Философские идеи интересовали Айн Рэнд только в том смысле, в каком они влияют на реальное существование человека. Как философ А.Рэнд представила новую моральную теорию, как романист – искусно вплела ее в увлекательное художественное произведение.
Русского человека с детства приучали (и при большевиках, и задолго до их революции), что благополучие общины, отечества, государства, народа и еще чего- то подобного неизмеримо важнее его личного благополучия, что добиваться личного счастья, не считаясь с интересами некоего коллектива, значит быть эгоистом. А это, конечно же, аморально, то есть очень-очень плохо.
Айн Рэнд категорически и без всяких оговорок отвергаем приоритет чьих бы то ни было интересов над интересами личности. «Я клянусь своей жизнью и любовью к этой жизни, – писала она, – что никогда не буду жить во имя другого человека и не заставлю другого человека жить во имя меня».
Видимо, не случайно лидеры тоталитарных неофашистских режимов пользуются популярностью. И дело вовсе не в них как лидерах, а в миллионах ленивых умом и жаждущих максимально сильной власти над собой, поскольку только она, сильная власть, способна без проволочек решить все их личные проблемы и дать возможность удовлетворения всех их низменных инстинктов.
Почему освящается простой факт подражательства? Почему прав кто угодно, только не ты сам? Почему истину заменяют мнением большинства?
Он никому не позволит достичь того, чего сам достичь не сможет…
– Как получается, что ты всегда можешь принять решение сам?
– Как получается, что ты позволяешь другим решать за тебя?
– Но видишь ли, я не уверен, Говард, я никогда в себе не уверен…
Почему решил стать архитектором?
– Потому что люблю эту землю. И больше ничего так не люблю. Мне не нравится форма предметов на этой земле. Я хочу эту форму изменить.
Китингу было наплевать на все, лишь бы произвести впечатление на клиентов; клиентам было наплевать на все, лишь бы произвести впечатление на гостей; а гостям было просто наплевать на все.
Китинг был прав – прав пропорционально количеству людей, которые верили в его правоту.
– Мистер Рорк, я согласен с вами. Тому, что вы говорите, не может быть возражений. Но, к сожалению, в реальной жизни, не всегда можно быть столь безупречно последовательным. Всегда есть не поддающийся исчислению эмоциональный, человеческий фактор. И с ним мы не можем бороться с помощью холодной логики.
Если чего-то можно достичь, значит, оно не высоко; если о чем-то можно рассуждать, оно не велико; если можно увидеть все целиком, оно не глубоко
Ум не что иное, как опасное свидетельство слабости. Говорят, мужчины начинают развивать свой ум, когда терпят неудачу во всем остальном. …
…было время, когда все считали, что земля плоская. Было бы весьма забавно порассуждать о природе и причинах человеческих заблуждений. Когда-нибудь я напишу об этом книгу. Она не будет популярна. В ней будет глава о правлениях и советах. Дело в том, что их нет в природе.
Тому, кто больше всего занят делом, кто реально работает и продвигает дело как никто, нечего сказать обществу. Его все равно не станут слушать, принимая как данность, что у него нет права голоса, а его доводы следует отметать автоматически, поскольку он лицо заинтересованное. И неважно, что говорят, важно, кто говорит. Судить о человеке намного проще, чем об идее… Кратчайшее расстояние между двумя точками не прямая, а посредник. И чем больше посредников, тем короче путь. Такова психология ватных душ… Порядочность означает способность постоять за идею. А это предполагает способность мыслить.
Именно вздор и срабатывает. Можно пытаться опровергать разумные доводы, но как опровергнуть нелепицу? Ты, милая, как и многие, недооцениваешь бессмыслицу.
…может ли вообще быть смысл в том, чтобы человек искренне, всем сердцем стремился делать добро – при том, что добро ему никак не дается? Не может быть, что я совсем негодный человек. Я ведь все отвергла, ничего не оставила для себя, у меня ничего нет – а между тем, я несчастна. И другие женщины рядом со мной несчастны. И я не знаю ни одного бескорыстного человека в мире, который был бы счастлив… кроме вас, дядя.
Здесь как раз и проходит граница, которую никогда не переходят получающие жизнь из вторых рук. Их не заботят факты, идеи, работа. Их заботят лишь люди. Они не спрашивают: это правда? Они спрашивают: это то, что другие считают правдой? Не для суждения, а для повторения. Не делать - создавать впечатление, что что-то делается. Не созидать - показывать. Не способности - связи. Не заслуги - услуги. Что станет с миром без тех, кто делает: мыслит, трудится, производит? Все они себялюбивы. Не думают чужой головой и не трудятся чужими руками. Когда люди не используют свою способность независимо рассуждать, они не используют свой разум. Перестать использовать разум, значит остановить жизнь. У получающих жизнь из вторых рук нет чувства реальности. Их реальность не в них, а где-то в пространстве, которое разделяет человеческие тела. Они существуют не как реальное нечто, а как соотношение между ничто и ничто. Этой пустоты в людях я никак не могу понять. Это всегда останавливает меня, когда я попадаю в какой-нибудь комитет. Люди без своего Я. Мнения без всякого осмысления. Движение без тормозов и двигателя. Власть без ответственности. Получающий жизнь из вторых рук функционирует, но источник его действий в других индивидуумах. С ним ничего нельзя обсудить. Он закрыт для обмена мнениями. С ним нельзя говорить - он не слышит. Все равно, что пытаться разговаривать со стулом. Слепая взбесившаяся масса мчится вперед, сокрушая все без всякого чувства или цели. Стив Мэллори не мог определить этого монстра, но знал его, и он боялся этого чудовища, источающего слюну, - человека, получающего свою жизнь из вторых рук.
Книгу читал в электронном виде на киндле. Думаю, у вас не составит труда её скачать. Это уже третий роман Айн Рэнд, которую посчастливилось прочесть. До этого была книга “Мы живые” и легендарный роман “Атлант расправил плечи”. Так же как и “Атлант…” “Источник” – это длинный довольно сложный но весьма увлекательный роман. В нём две главные темы – индивидуализм, который показан как альтернатива коллективизму начала XX века, и значение архитектуры для нашего с вами мира. Роман написан хорошим языком и весьма интересен будет всем взрослым людям, которые ценят качественную литературу.
Роман начинается с того, что весной 1922 года студента-архитектора Говарда Рорка исключают из Стентонского технологического института за отказ придерживаться традиций и общепринятых методов в проектировании зданий. Он едет в Нью-Йорк и поступает на работу в бюро Генри Камерона, известного в прошлом архитектора, чьим творчеством Рорк восхищается, и чье нежелание пойти на поводу у вкусов публики стоило ему карьеры.
Однокурсник и приятель Рорка Питер Китинг успешно оканчивает институт, тоже приезжает в Нью-Йорк и устраивается на работу в престижную архитектурную фирму Франкона и Хейера. Карьера Китинга успешно развивается благодаря его умению льстить, угождать и удовлетворять клиентов, которые в свою очередь стремятся произвести впечатление на публику. Что касается воплощения замыслов, то за помощью Китингу приходится обращаться к Рорку.
Карьера Рорка складывается непросто: после закрытия бюро Генри Камерона он работает в нескольких компаниях (в том числе и у Китинга). В итоге из-за нежелания идти на компромисс и поступаться своими идеями, идя на поводу у желаний клиентов, Говард Рорк устраивается на работу каменотесом в гранитный карьер. Здесь он случайно знакомится с Доминик, красивой, темпераментной дочерью владельца карьера Гая Франкона. Возникает взаимное влечение, но отношения развиваются непросто - как столкновение двух сильных характеров, завершившееся грубым сексуальным актом. Вскоре после этого события Рорк возвращается в Нью-Йорк для работы на нового клиента, оставляя Доминик, которая так и не узнала имени своего возлюбленного.
Эллсворт Тухи - влиятельный автор популярной колонки об архитектуре в нью-йоркской газете «Знамя», решает уничтожить Говарда Рорка с помощью клеветнической кампании. Он убеждает бизнесмена Хоптона Стоддарда поручить Рорку строительство храма человеческого духа. Получив полную творческую свободу, Рорк создает необычное здание, одним из элементов которого стала обнаженная женская мраморная фигура (в качестве модели скульптору позировала Доминик Франкон). Храм так и не был открыт, а Тухи убедил заказчика подать на Рорка в суд, обвинив его в некомпетентности и мошенничестве. На процессе известные архитекторы (включая Китинга) свидетельствовали, что стиль Рорка не соответствует общепринятому и противозаконен. Доминик защищает Рорка, но он проигрывает дело и снова теряет свой бизнес.
Поняв после суда, что не может жить, разрываясь между существующим миром и Рорком, Доминик делает предложение Китингу, и они скоропалительно женятся. Доминик посвящает себя делам мужа, ради карьеры которого, в частности, соглашается переспать с Гейлом Винандом, владельцем и главным редактором «Знамени». Винанд влюбляется в Доминик и делает ей предложение. Они женятся. Китингу в качестве отступного достается крупный заказ, исполнение которого он передает своим коллегам. В то же время Рорк, несмотря на все трудности, продолжает привлекать небольшой, но стабильный поток клиентов, которые способны оценить его работы.
Винанд узнает, что все здания, которые ему нравятся, спроектированы Говардом Рорком. Он поручает Рорку построить дом для себя и Доминик. Дом построен, а Рорк и Винанд становятся близкими друзьями. Винанд не подозревает о том, что связывает Рорка и его жену.
Китинг хочет получить новый выгодный заказ - государственный проект жилой застройки Кортланд. Оказалось, что архитектора найти очень сложно, так как проект предполагает постройку домов с максимально низкой арендной платой и должен стать эталоном для всей страны. Понимая, что не может справиться с этой задачей самостоятельно, Китинг обращается к Говарду Рорку. Тот соглашается - проект ему интересен как профессионалу. Рорк берется за проект, не требуя ни оплаты, ни известности. Его условие - анонимность и возможность, как обычно, воплотить замысел без изменений - здания должны быть построены в точности по его проекту.
Разработав проект, Рорк отправляется в путешествие. Возвратившись, обнаруживает, что договоренность нарушена. Рорк идет на решительные меры: просит Доминик отвлечь ночного сторожа и взрывает построенное здание. Доминик попадает в больницу, а Рорк - под суд. Винанд в своей газете выступает в защиту Рорка. У него возникают проблемы и нужно принять решение: закрыть газету или принять требования профсоюза. Винанд сдается и публикует статью, обвиняющую Рорка. На суде Рорк произносит речь о ценности эго и потребности оставаться верным себе самому. Вердикт присяжных: «Невиновен». Рорк женится на Доминик. Винанд закрывает «Знамя» и просит Рорка спроектировать для него небоскреб: «Воздвигни его как памятник той духовной силе, которая есть у тебя… и которая могла быть у меня». Финал: Доминик, теперь миссис Рорк, и Говард Рорк встречаются на крыше этого здания.
Цитаты из романа “Источник”
Все на свете взаимосвязано. Нити от одного идут к чему-то другому. И мы все окружены этой сетью, она ждет нас, и любое наше желание затягивает нас в нее. Тебе чего-то хочется, и это что-то дорого для тебя. Но ты не знаешь, кто пытается вырвать самое дорогое у тебя из рук. Знать это невозможно, все может быть очень запутанно, очень далеко от тебя. Но ведь кто-то пытается сделать это, и ты начинаешь бояться всех. Ты начинаешь раболепствовать, пресмыкаться, клянчить, соглашаться - лишь бы тебе позволили сохранить самое дорогое. И только посмотри, с кем тогда придется соглашаться!
Так и есть…
Но я рад, что вам это безразлично, потому что предпочитаю не придерживаться определенного маршрута. Это судно служит не для прибытия куда-то, а наоборот, для ухода откуда-то. Я делаю стоянку в порту лишь для того, чтобы почувствовать еще большую радость ухода. Я всегда думал: вот еще одно место, которое не может удержать меня.
- Я привыкла путешествовать. И всегда испытывала те же чувства. Мне говорили, это оттого, что я ненавижу человечество.
- Вы же не так глупы, чтобы в это поверить?
- Не знаю.
- Нет, нет, вас этот бред определенно не собьет с толку. Я имею в виду тезис, что свинья - символ любви к человечеству, ибо она приемлет все. Честно говоря, человек, который любит всех и чувствует себя дома всюду, - настоящий человеконенавистник. Он ничего не ждет от людей, и никакое проявление порочности его не оскорбляет.
И про мыслящих людей:
Каждая этическая система, проповедующая жертвенность, вырастала в мировую и властвовала над миллионами людей. Конечно, следует подобрать соответствующую приправу. Надо говорить людям, что они достигнут высшего счастья, отказываясь от всего, что приносит радость. Не стоит выражаться ясно и определенно. Надо использовать слова с нечетким значением: всеобщая гармония, вечный дух, божественное предназначение, нирвана, рай, расовое превосходство, диктатура пролетариата. Разлагай изнутри, Питер. Это самый старый метод. Этот фарс продолжается столетиями, а люди все еще попадаются на удочку. Хотя проверка может быть очень простой: послушай любого пророка и, если он говорит о жертвенности, беги. Беги, как от чумы. Надо только понять, что там, где жертвуют, всегда есть кто-то, собирающий пожертвования. Где служба, там и ищи того, кого обслуживают. Человек, вещающий о жертвенности, говорит о рабах и хозяевах. И полагает, что сам будет хозяином. А если услышишь проповедь о том, что необходимо быть счастливым, что это твое естественное право, что твоя первая обязанность - ты сам, знай: этот человек не жаждет твоей души. Этот человек ничего не хочет от тебя. Но стоит ему прийти - и ты заорешь во все горло, что он эгоистичное чудовище. Так что метод доказал свою надежность в течение многих столетий. Но ты должен был заметить кое-что. Я сказал: «Надо только понять». Понимаешь? У людей есть оружие против тебя. Разум. Поэтому ты должен удостовериться, что отнял его у них. Выдерни из-под него то, на чем он держится. Но будь осторожен. Не отрицай напрямую, не раскрывай карты. Не говори, что разум - зло, хотя некоторые делали и это, и с потрясающим успехом. Просто скажи, что разум ограничен. Что есть нечто выше разума. Что? И здесь не стоит быть слишком ясным и четким… Здесь неисчерпаемые возможности. Инстинкт, чувство, откровение, божественная интуиция, диалектический материализм. Если тебя прихватят в самых критических местах и кто-то скажет, что твое учение не имеет смысла - ты уже готов к отпору. Ты говоришь, что есть нечто выше смысла. Что тут не надо задумываться, а надо чувствовать. Верить. Приостанови разум, и игра пойдет чертовски быстро. Все будет, как ты хочешь и когда ты хочешь. Он твой. Разве можно управлять мыслящим человеком? Нам не нужны мыслящие люди.
